1La première fois que les noms de José et Francisco ont attiré mon attention, c’était sur une liste rédigée par la légation britannique à Rio de Janeiro. Les cinquante-deux personnes qui figuraient sur le document avaient quitté le port sur le Despatch à destination de l’île de Trinité, une des colonies caribéennes de la Grande-Bretagne. C’était à la fin de l’année 1846. Ils étaient tous des Africains émancipés que l’on convoyait en un lieu où ils pourraient, selon les autorités britanniques, « jouir de leur pleine liberté ». Leurs enfants les accompagnaient. D’autres documents du Foreign Office m’ont appris, plus tard, les circonstances dans lesquelles José et Francisco étaient devenus les protégés du gouvernement de Sa Majesté britannique. Tous deux esclaves, ils travaillaient comme matelots sur le Dois de Fevereiro, un navire de haute-mer qui naviguait entre Rio de Janeiro et Benguela. Celui-ci fut saisi en 1841 par le croiseur Fawn de la marine britannique qui surveillait les côtes brésiliennes dans le cadre de la répression de la traite clandestine. Antonio Gonçalves da Luz, leur propriétaire, les avaient réclamés par les voies diplomatiques. La longue négociation qui s’en était suivie a produit suffisamment de documents pour que l’historien puisse aujourd’hui reconstituer leurs trajectoires de vie, apparemment exceptionnelles, mais en fait caractéristiques de l’âge des abolitions.
- 1 Liste attachée à la correspondance de Hudson à Palmerston, 15 décembre1846, National Archives of (...)
2Les deux hommes avaient été capturés sur la côte orientale de l’Afrique. Partis de l’Océan Indien, ils avaient traversé l’Atlantique et avaient été débarqués à Rio de Janeiro pour être vendus. Nous savons aussi que ceux qui, plus tard, seraient connus comme José Majojo et Francisco Moçambique avaient travaillé sur des bateaux qui les ramenaient régulièrement vers les côtes d’Afrique, y compris celle de Benguela. Lorsque leur navire fut pris par les Britanniques et qu’ils eurent été émancipés, ils furent expédiés dans la Caraïbe, Francisco étant passé, lui, par la colonie du Cap de Bonne-Espérance1.
3Les archives regorgent de cas individuels et de listes de noms que les chercheurs ont longtemps utilisés pour illustrer des histoires déjà connues. Cet article s’inscrit dans une perspective historiographique qui veut aller plus loin. Il vise trois objectifs : suivre les pas de José Majojo et de Francisco Moçambique tout en discutant les sources primaires qui permettent de connaître leurs vies ; analyser les possibilités offertes par la documentation fragmentaire qui sert à la reconstitution de ces types de trajectoires ; réfléchir sur les problèmes méthodologiques que ne manque pas de poser ce procédé.
- 2 Pour une perspective un peu différente du problème, voir Giovanni Levi (1989).
4Il y a bien longtemps que les historiens construisent des biographies et des trajectoires de vie mais, dans les dernières décennies, ils ont commencé à en faire de nouveaux usages qui ont renouvelé le débat historiographique. En premier lieu, en s’attachant à des individus il est devenu possible d’observer des processus historiques sans effacer leur degré d’indétermination ni leur dépendance à l’égard des protagonistes qui y étaient engagés. Le registre individuel, en effet, révèle les alternatives dont disposent les sujets à un moment donné, les choix qu’ils ont faits et, finalement, leur impact sur l’histoire. En second lieu, ce procédé a permis de s’approcher des personnes appartenant à des groupes rendus muets par l’histoire ou restés pour la plupart anonymes. Cette approche a d’abord été mise en œuvre de manière quantitative sur la base de séries documentaires conservées dans les archives. Depuis quelques années, les chercheurs devenus attentifs aux « classes subalternes » se sont préoccupés de singulariser les individus constitutifs de ces groupes et d’identifier des différences au sein des communautés dont ils faisaient partie. L’objectif principal était de sauver de l’oubli les expériences de ceux qui n’avaient laissé ni leurs propres archives, ni leurs traces dans la mémoire collective. Toutefois, à de très rares exceptions près, les histoires individuelles ainsi convoquées servaient rarement à des fins proprement biographiques2.
5L’un des principaux problèmes de l’historien qui prend un individu comme élément central de son récit est de discuter la représentativité de celui-ci par rapport au thème sur lequel il travaille. Jusqu’à quel point Menocchio, le meunier frioulan présenté par Carlo Ginzburg (1980), peut-il être considéré comme un paysan typique s’il était l’un des très rares hommes alphabétisés de son village ? Comment en tirer des conclusions sur la culture populaire au xvie siècle ? Ginzburg (Ginzburg et Poni, 1981 : 133-136) s’appuie sur Edoardo Grendi, créateur de l’expression « exceptionnel normal », pour assumer le choix de ces types de cas qui, apparemment hors normes, constituent souvent les rares voies d’accès à des expériences complexes à propos desquelles n’existent pas d’autres témoignages. Grâce à leur richesse exceptionnelle, ces cas sont pris comme des traces rarissimes de modes de vie dont il est impossible de vérifier la « normalité ». De plus, le défi intrinsèque à la méthode consiste à établir le dialogue entre la réalité identifiée au niveau micro-historique – le « vécu » – et les processus macro-historiques dans lesquels ces vies sont insérées.
6L’histoire de l’esclavage atlantique est depuis de nombreuses années l’un des champs les plus féconds de la recherche contemporaine. Au départ, dans la première moitié du xxe siècle, les travaux portaient sur le fonctionnement des systèmes coloniaux. Le souci de comprendre la dynamique des rapports sociaux, la reproduction des hiérarchies sociales, la construction des identités et les interactions entre communautés a contribué à déplacer les investigations vers l’étude de l’esclavage et de la traite des Africains. Ainsi a-t-on répondu au défi posé par Sanjay Subrahmanyam (1997) de travailler sur des « histoires connectées » avant même, peut-être, que ce programme ait été formulé. Le travail pionnier de Pierre Verger (1968), par exemple, s’était déjà affranchi des découpages nationaux conventionnels et avait combiné des données micro-historiques relevées sur trois continents pour analyser les fluctuations du commerce et le mouvement des personnes entre Bahia et le golfe du Bénin – des régions séparées (et unies) par l’Atlantique – depuis le xviie siècle jusqu’au xixe.
7Dans les deux dernières décennies, les cas individuels ou les trajectoires personnelles sont devenus d’usage plus commun dans l’histoire de l’esclavage. Certes, les problématiques et les objectifs diffèrent : quelques travaux abordent des thèmes vastes à partir d’histoires personnelles ; d’autres organisent leur récit autour d’un individu ; d’autres encore se lancent dans l’essai biographique proprement dit. En voici quelques exemples portant sur le xixe siècle.
8Dans Visões da liberdade (Visions de la liberté), Sidney Chalhoub (1990) a réuni les témoignages de beaucoup d’hommes et de femmes esclaves, enregistrés dans les ações de liberdade (demandes d’affranchissement) et dans d’autres affaires arrivant devant les tribunaux. Il fait apparaître les significations données à la notion de liberté et les stratégies choisies face à la politique de domination des maitres. Même si ces paroles rassemblées ne sont pas toujours convergentes, elles sont autant d’indices des affrontements qui ont résulté de la désintégration du pouvoir seigneurial et, ensuite, de l’abolition de l’esclavage. Réduites au silence dans la version construite par les maîtres, elles peuvent maintenant s’inscrire dans une nouvelle histoire de l’abolition.
9Dans A conquista da liberdade (La Conquête de la liberté), Regina Xavier (1996) se sert aussi des ações de liberdade et y ajoute des testaments rédigés pendant les dernières décennies de l’esclavage et les années postérieures à l’abolition. Elle identifie nommément des hommes et des femmes affranchis puis les cherche sur d’autres documents tels que les registres notariaux et les autorisations municipales d’activité artisanale ou commerciale. La réunion des fragments dispersés des vies de plusieurs affranchis permet de reconstituer leurs stratégies pour obtenir la liberté, d’éclairer les rapports sociaux dans lesquels ils se sont inscrits, les choix qu’ils ont fait pour travailler, se loger… Par ce procédé, eux aussi deviennent des protagonistes du processus d’abolition, chacun à leur façon, en fonction des différentes lectures qu’ils font du monde dans lequel ils vivent.
10Dans O fiador dos brasileiros (Le Garant des Brésiliens), la trajectoire « exceptionnelle normale » de l’avocat mulâtre Antonio Pereira Rebouças sert de fil conducteur au récit dans lequel Keila Grinberg (2002) explore les relations entre les luttes pour les droits menées par les esclaves ou leurs descendants et les débats juridiques sur la définition de la citoyenneté dans l’empire du Brésil. La recherche croisée utilisant les débats parlementaires, les ações de liberdade et d’autres affaires arrivées devant la cour d’appel de Rio de Janeiro révèle l’action ambivalente des avocats et des juges dans l’interprétation des lois, défendant tantôt la propriété, tantôt la liberté.
11Domingos Sodré, um sacerdote africano (Domingos Sodré, un prêtre africain) est plutôt biographique. João José Reis (2008), confronté à la quasi absence de témoignages personnels, n’en reconstitue pas moins l’histoire d’un affranchi qui, venant du Golfe du Bénin, a vécu presque toute sa vie à Bahia où il s’est fait remarquer comme leader spirituel et temporel des Africains de la ville. En croisant des données relevées sur des inventaires, des testaments, des registres notariaux et ecclésiastiques ou encore dans les archives de la police, Reis met en lumière plusieurs moments de la vie de Domingos. En remplissant les vides avec des données empruntées au contexte qu’il établit, Reis montre qu’il est possible de narrer les vies de sujets qui n’ont presque pas laissé de traces écrites ou orales et, donc, de reconstituer des trajectoires d’esclaves et d’affranchis.
12Récemment paru, Alufá Rufino: tráfico, escravidão e liberdade no Atlântico negro (Le Marabout Rufino : traite, esclavage et liberté dans l’Atlantique noir) va plus loin dans la reconstitution biographique de vies inscrites dans l’histoire de l’esclavage. En partant d’un récit autobiographique produit dans les circonstances difficiles d’une persécution policière, João Reis, Flávio Gomes et Marcus Carvalho (2010) ont construit la trajectoire de Rufino et différents contextes : celui dans lequel le marabout a servi comme esclave à Bahia et au sud du Brésil, celui de son affranchissement, celui de son engagement comme cuisinier à bord des navires de traite sur la route Recife-Angola. Ils ont aussi explicité avec beaucoup de détails son expérience au Sierra Leone où il avait été emmené quand le vaisseau sur lequel il travaillait avait été saisi. Par ce procédé, les auteurs ont mis en relief les choix individuels et les effets des actions singulières sur les transformations de l’âge des abolitions.
13Chacun à leur manière, ces différents travaux ont utilisé des histoires particulières non seulement pour illustrer des contextes déjà connus, mais aussi pour établir de nouveaux contextes. Comme l’explique Jacques Revel (1996) à propos de la micro-histoire, et comme le fait admirablement Rebecca Scott (2005), ils pratiquent le changement d’échelle pour mieux appréhender personnages et situations.
- 3 Liste attachée à la correspondance de Hudson à Palmerston, 15 décembre 1846, NAGB, FO 84/634.
14En 1846, José et Francisco sont partis à bord du Despatch en direction de l’île de Trinité avec un important groupe d’Africains émancipés qui se trouvaient sur le bateau Flor de Luanda lorsque celui-ci avait été arraisonné3. Ces hommes et ces femmes faisaient partie du groupe des Africains libres du Brésil dont j’ai tenté d’écrire la prosopographie pendant mon doctorat (Mamigonian, 2002). Les captifs saisis dans les bateaux de traite dans le cadre de la campagne contre le commerce atlantique des esclaves ont été émancipés mais devaient servir gratuitement comme « servants ou travailleurs libres » pendant quatorze ans. Ces « Africains libres » constituaient une catégorie à part parmi les esclaves et les affranchis, puisqu’ils étaient sous la tutelle du gouvernement brésilien. Ils ont été dispersés chez des particuliers à Rio et dans des institutions publiques pour effectuer leur service obligatoire. On estime à 760 000 le nombre de captifs importés par contrebande entre 1830 et 1856, dont seulement 11 000 ont été émancipés et sont devenus « Africains libres ».
- 4 Principaux documents archivistiques utilisés : Arquivo Nacional do Rio de Janeiro [dorénavant ANR (...)
15En reconstituant la trajectoire collective de ce groupe, je suis passé du « micro » au « macro » et, à partir de cet ensemble d’informations, j’ai pu mettre en lumière et analyser les significations de la notion de liberté dans le Brésil du xixe siècle. En comparant leurs expériences avec celles d’autres groupes similaires sur les côtes de l’Atlantique et de l’océan Indien, j’ai pu étendre cette interprétation à un large espace transnational. Dans ce but, j’ai employé toute une gamme de sources trouvées dans les archives brésiliennes : des listes nominales d’Africains transportés sur les bateaux condamnés par la Commission mixte anglo-brésilienne entre 1830 et 1845 et, de ce fait, libérés ; des listes d’esclaves émancipés par le tribunal de la Marine dans les années 1850 ; des registres de décès ; des listes d’Africains au service des institutions publiques ; la correspondance expédiée et reçue par le bureau responsable des Africains libres au ministère de la Justice ; des demandes d’émancipation des Africains libres ayant accompli leur service obligatoire ; des listes nominales recueillies par le ministère de la Justice, dans les années 1860, avec les destinations des Africains libres de quelques cargaisons4. Il s’agit d’une des rares catégories d’individus que l’on peut suivre durablement dans les archives, certains d’entre eux pendant près de trente ans.
16Le traitement qualitatif de ce matériel a permis de retracer l’expérience collective de cette population, depuis la première émancipation, la phase de mise sous tutelle, les engagements de travail auprès de particuliers et d’institutions publiques, jusqu’à la période de la deuxième émancipation, lorsque les Africains libres racontaient leurs trajectoires dans des pétitions adressées à l’Empereur et reçues par le ministère de la Justice. Je me suis surtout préoccupée des expériences de travail et des marges d’autonomie dont disposait chaque personne : elles ont servi d’échelle pour l’évaluation de la « liberté » proposée par les traités bilatéraux et par la législation interdisant la traite. L’analyse quantitative des listes des années 1860 a révélé que l’expérience personnelle des hommes et des femmes concernés avait été très éloignée de celle qui était inscrite dans la législation : les Africains ont tous subi de longues périodes de service et l’expérience de ceux qui ont servi l’État a été de beaucoup la plus dure (Mamigonian 2005 et 2009).
17C’est à l’échelle du vécu quotidien des Africains libres que la manière dont ils ont été traités par l’administration impériale prend du sens et qu’on comprend les conséquences sociales des accords relatifs à l’interdiction de la traite des esclaves. Des lectures seulement économiques ou diplomatiques de cette campagne d’affranchissement condamneraient ces histoires de vie à l’oubli. Le traitement réservé aux Africains libres ainsi mis en lumière a permis, en retour, de prendre la mesure de l’interférence des Britanniques dans le processus d’abolition de la traite et de voir la politique brésilienne sous un nouvel angle : la catégorie des Africains libres symbolisait au Brésil un droit à la liberté qui devrait être étendu à tous les autres Africains importés depuis l’interdiction de la traite ; et la pression britannique renforçait ce principe qui menaçait l’esclavage dans sa base juridique. Ainsi, la catégorie des Africains libres ne se limitait plus au petit groupe des victimes du gouvernement impérial exploitant leur travail, elle devenait le pivot de la lutte diplomatique anglo-brésilienne à propos de la répression de la traite, thème central de l’histoire du Brésil du xixe siècle.
- 5 Sur la documentation produite par la campagne britannique d’abolition de la traite, voir en parti (...)
18C’est en analysant de près les actions britanniques pour la défense de la liberté des Africains libres que j’ai rencontré José et Francisco. Ils sont présents dans la correspondance diplomatique, plus précisément dans la correspondance entre la légation britannique à Rio de Janeiro et le ministère des Affaires étrangères à Londres5. L’image de défenseurs des victimes de la traite que s’étaient donnée les Anglais était renforcée par les cas d’Africains qui, par différents chemins, devenaient des exemples de la stratégie abolitionniste du gouvernement de Sa Majesté Britannique. José et Francisco, les marins du Dois de Fevereiro appréhendé en 1841, en faisaient partie. Comme ils avaient été réclamés par leur maître, Antonio Gonçalves da Luz, une correspondance entre la légation britannique à Rio de Janeiro et le secrétariat des Affaires étrangères de l’empire du Brésil, et entre la même légation et ses supérieurs à Londres s’en était suivie. Ces fragments, produits en des circonstances spécifiques, sont fondamentaux pour la reconstitution des trajectoires des deux marins, proposée ici en trois étapes : le dialogue avec le contexte, la « descente » à l’échelle du vécu et le retour au contexte pour le reformuler.
19À partir des sources dont nous disposons sur José et Francisco, la première stratégie pour reconstruire leurs trajectoires passe par l’interprétation des petits fragments documentaires disponibles et le remplissage des lacunes avec des informations extraites du contexte. Dans la mesure où la plupart des Africains pris dans la traite atlantique ou même des esclaves nés en Amérique n’ont laissé aucun témoignage, ce procédé permet de construire un récit appuyé sur des informations possibles voire probables puisqu’elles proviennent de l’analyse des données archivistiques relatives à des individus proches dans le temps comme dans l’espace.
- 6 Atestado emitido pela Contadoria da Intendência Geral da Polícia do Rio de Janeiro a partir do Li (...)
20José Majojo et Francisco Moçambique étaient des esclaves matelots appartenant à Antonio Gonçalves da Luz. Nous ne savons pas exactement quand ils ont été débarqués à Rio de Janeiro après une longue traversée depuis la côte orientale de l’Afrique. Luz invoque un registre de payement de taxes de mars 1831 pour prouver sa propriété sur les deux hommes et pour assurer que leur importation fut antérieure à l’interdiction de la traite par la loi du 7 novembre 1831. Selon ce document, José Majojo et Francisco Moçambique seraient des marins de la patache Luz et auraient reçu l’autorisation de faire le voyage de Rio à Porto Alegre, au sud du Brésil, après que le propriétaire eut payé la taxe de 4$800 réis (4.800 réis) pour chacun6. José et Francisco, d’après les sources disponibles, auraient été introduits comme esclaves au Brésil pendant la période où les marchands d’esclaves d’Amérique portugaise avaient élargi leur champ d’activité aux côtes de l’Afrique orientale. Les « Mozambiques » ont représenté environ un cinquième des esclaves de Rio de Janeiro dans les décennies qui ont suivi le transfert de la cour portugaise au Brésil et l’ouverture des ports brésiliens au commerce international en 1808. L’une des principales caractéristiques de ce groupe était un fort déséquilibre entre les sexes – trois hommes pour une femme – et un taux de mortalité très élevé (Florentino 2006, Karasch 1987, Alpers 2005, Rocha 1992). La démographie de la traite faisait de José et Francisco des survivants de l’impact microbien et des adultes dont les chances de se marier avec des femmes de leur région d’origine étaient particulièrement faibles.
- 7 ANRJ, Cód. 421, v. 10, 28 avril 1818, 123 v. Ces informations viennent du travail du groupe dirig (...)
- 8 ANRJ, Cód. 425, v. 1, 11 février 1825, 278 ; ANRJ, Cód. 425, v. 2, 26 septembre 1828, 265 ; ANRJ, (...)
- 9 ANRJ, Cód. 424, v. 3, 17 juin 1829, fl. 8, verso.
21Grâce à la transcription des registres de taxes et des listes de passeports des esclaves envoyés de Rio de Janeiro au Minas Gerais ou dans les provinces du sud, nous savons qu’Antonio Gonçalves da Luz était marchand d’esclaves depuis 1818 au moins. C’est à cette date qu’il apparaît dans les écritures pour l’envoi d’une esclave ladina (« faite au pays » comme l’on dit dans les Antilles françaises) et d’un esclave novo (« comme » c’est-à-dire récemment arrivé d’Afrique) à Campos, au nord de la province de Rio de Janeiro7. On le retrouve en 1825 quand il fait convoyer au même endroit deux esclaves ladinos, puis en 1828 vingt esclaves novos et en 1832 dix nouveaux ladinos. Tous sont Africains8. Luz apparaît dans les mêmes registres en 1829 pour l’envoi de deux esclaves ladinas, Isabel et Maria, à Porto Alegre9. Nous ne connaissons ni la nationalité ni l’âge du commerçant, mais à l’occasion du convoi de 1832, Antônio da Costa Souza Guimarães qui « vivait du commerce en gros » et habitait au 106 rue São Pedro dans le quartier des commerçants de Rio de Janeiro, s’est porté garant de sa bonne foi. C’était justement dans le même quartier, en 1841, que Gonçalves da Luz avait cherché des témoins pour prouver que José et Francisco étaient depuis longtemps ses esclaves. En absence d’autres données, nous pouvons dire néanmoins qu’il était lié au commerce d’esclaves puisqu’il faisait des transactions avec l’intérieur de la province de Rio de Janeiro et avec le Rio Grande do Sul. Il était peut-être le propriétaire d’une patache qui commerçait avec le Rio Grande do Sul : dans les documents annexés à la correspondance diplomatique, en 1841, José et Francisco sont déclarés avoir été marins à bord de la patache Luz dix ans auparavant. Enfin, Gonçalves da Luz semblait avoir eu des intérêts – encore non clairement explicités – dans le commerce au long cours avec l’Afrique puisque les deux Africains étaient marins à bord du Dois de Fevereiro lorsque le bateau avait été saisi sur la route de Rio à Benguela, au début de l’année 1841.
22En tant que marins, José et Francisco faisaient partie d’une catégorie sociale dont la principale caractéristique était précisément la diversité. Les Africains composaient 17 % de l’équipage des bateaux de traite qui approvisionnaient le marché brésilien, entre la fin du xviiie siècle et l’abolition du trafic, au milieu du xixe. Sur les navires, ils vivaient parmi des Portugais, d’autres Européens et des Brésiliens, en plus d’Asiatiques et de Latino-américains (Rodrigues 2005). Parmi les Africains, 8,9 % venaient de la Côte orientale. Nous ne connaissons pas leurs positions hiérarchiques à bord ni le poste qu’ils occupaient, mais nous pouvons aisément parler de leur difficile labeur et des maladies qui se répandaient parmi les esclaves affaiblis dans les cales et menaçaient de contaminer l’équipage. Traversée après traversée, José et Francisco devenaient des survivants du terrible passage du milieu. Certes, la vie maritime permettait une certaine mobilité, des rapports avec des personnes d’origines et d’expériences diverses. De ce point de vue, la vie des esclaves José et Francisco avait été bien différente de celle d’autres Mozambiques attachés aux plantations de café ou de canne à sucre, aux fermes vouées à l’agriculture vivrière, ou encore au travail urbain. Ce n’était pas pour rien que les esclaves habitant sur le littoral utilisaient les bateaux de passage comme alternative au marronnage (Soares 2001, Rebellato, 2006).
- 10 Voir les voyages partis de Rio de Janeiro entre 1831 et 1850 dans Voyages Database (2009).
- 11 Carta de Lei de 8 de novembro de 1817. Ratifica a Convenção Adicional ao Tratado de 22 de janeiro (...)
- 12 Grande-Bretagne, 2 & 3 Victoriae, cap. 73, 24th August 1839. « An Act for the Suppression of the (...)
23Dès que la traite a été menacée par la campagne abolitionniste britannique, les commerçants luso-brésiliens qui contrôlaient le commerce de l’Atlantique sud depuis plus de deux siècles, ont cherché la manière de se protéger et de poursuivre leurs activités. Ils ont déplacé l’essentiel de leur trafic sur l’axe Rio de Janeiro-Benguela en abandonnant Luanda, au nord, où la surveillance était plus forte. Ils ont aussi cherché, selon Mariana Cândido (2006), à diversifier leurs exportations en y ajoutant l’ivoire, la cire d’abeille, la résine et, plus tard, le caoutchouc. Selon les données réunies dans la Transatlantic Slave Trade Database, entre 1840 et 1845, Benguela a fourni 28 % de tous les esclaves débarqués à Rio de Janeiro10. Gonçalves da Luz aurait pu investir dans la traite transatlantique ou se contenter de louer ses esclaves au capitaine du bateau. Pour le moment, nous ne le savons pas. Quoiqu’il en soit, il est certain qu’il prenait des risques. Le traité anglo-portugais de 1815 comme la convention additionnelle de 1817 étaient en vigueur, ainsi que l’édit de 1818 : ces textes interdisaient l’utilisation du drapeau portugais pour fournir des esclaves aux régions non portugaises et prévoyaient l’arraisonnement des bateaux et la confiscation de la cargaison ainsi que la déportation des officiers des bateaux condamnés11. Le décret du 10 décembre 1836 interdisant la traite dans l’Empire portugais était également en vigueur tout comme, depuis 1839, l’acte Palmerston, faisant de la traite sous pavillon portugais ou sans pavillon un acte de piraterie directement jugé par les cours de l’amirauté britannique12.
- 13 Carta de Lei de 23 de novembro de 1826. Ratifica a Convenção entre o Império do Brasil e a Grã-Br (...)
24Côté brésilien, le traité avec le Royaume-Uni de 1826 interdisait l’importation d’esclaves dans le pays et la participation des sujets ou bateaux du nouvel empire à la traite. La loi du 7 novembre 1831 déclarait libres tous les Africains importés à partir de cette date et condamnait toute personne pouvant être compromise dans le trafic illégal, depuis l’armateur et ses associés jusqu’à l’équipage, ainsi que tout acheteur d’esclaves « nouveaux13. »
25Les commerçants luso-brésiliens s’adaptèrent rapidement à l’interdiction de la traite. Leurs associés étrangers, la connivence des autorités brésiliennes et des représentants diplomatiques d’autres pays permettaient de contourner aisément la loi. En cas d’abordage par les autorités chargées de la répression, chaque bateau était doté d’une double documentation : il déclarait une fausse destination ainsi que des raisons pour entrer à vide dans les ports, en fait après avoir clandestinement débarqué sa cargaison sur des plages désertes (Verger 1968, Bethell 1970, Conrad 1986, Tavares 1988). L’avitaillement comme le déchargement des bateaux avaient été « décentralisés », c’est-à-dire déplacés vers des lieux où le contrôle était moins sévère, voire corruptible. Quelques régions du littoral de Rio de Janeiro et de São Paulo, la baie de Paranaguá en particulier, et le littoral de Santa Catarina étaient ainsi devenus les nouvelles bases de la traite illégale (Abreu 1995, Leandro 2003). De plus, on ne chargeait pas sur les mêmes bateaux les marchandises destinées à la côte africaine et les esclaves achetés en échange. Ainsi, il y avait moins de risque d’arraisonnement et l’embarquement sur la côte africaine était plus rapide puisque les captifs restaient réunis dans des baraques en attendant la traversée qui se faisait avec des bateaux de plus en plus modernes et rapides. La meilleure préparation du voyage s’est traduite par une augmentation significative du volume de la traite, malgré son interdiction et sa répression. Les estimations comme les données confirmées du trafic vers le Brésil rendent compte de cette croissance importante durant les années 1840. Elle atteint des niveaux jamais connus auparavant et le Sud-est devient la principale région importatrice (Voyages Database 2009).
26Les historiens ont retrouvé dans les archives de nombreux arraisonnements de bateaux brésiliens et portugais par des croiseurs britanniques, mais ils n’ont que rarement poursuivi leurs investigations pour savoir ce qu’on en faisait vraiment une fois qu’ils avaient été ramenés dans un port. La prise du Dois de Fevereiro et son déroutement vers Demerara – devenue Guyana britannique depuis 1831 –par exemple, ont été cités par Pierre Verger (1968 : 376-377) à partir de la documentation britannique. Cela lui a permis d’éclairer le contexte de la pression sur la traite brésilienne avant l’acte Aberdeen (1845) et de la politique de recrutement de main d’œuvre pour les colonies britanniques des Caraïbes, mais il n’en dit pas plus à son lecteur. Au-delà, le destin de ceux qui, comme José et Francisco, ont été pris dans ce processus, reste inconnu. Quel traitement a été réservé aux esclaves-marins capturés à bord des bateaux de traite ? Quelles pertes ont été subies par les trafiquants brésiliens ? Autant de questions qui sont restées longtemps sans réponses.
27Les fragments conservés de la trajectoire de José et Francisco nous ont conduits vers des domaines peu explorés, voire ignorés, de la campagne britannique contre la traite illégale et de l’expérience des Africains introduits au Brésil comme esclaves à l’âge des abolitions. Il convient maintenant de retourner aux archives pour explorer de plus près les sources disponibles concernant ces personnes, pour leur donner des significations nouvelles ou renouvelées. C’est une tâche descriptive, dont l’objectif historiographique sera précisé dans un second temps.
- 14 Voyages Database (2009), voyage ID 2105 (Dois de Fevereiro).
28En ce qui concerne le bateau où José et Francisco ont été saisis, les registres du ministère des Affaires étrangères et de l’amirauté britanniques nous apprennent que le brigantin Dois de Fevereiro est parti, à la fin de 1840, en direction de Benguela où il a chargé cinq cents captifs, dont la moitié était des enfants. Le capitaine Ezequiel Gomes da Silva et ses dix-huit hommes d’équipage (dont José et Francisco), ont conduit le navire d’un bord à l’autre de l’Atlantique en trente-cinq jours, une traversée relativement rapide pour l’époque. Le brigantin a pu débarquer cent quatre-vingt-quinze captifs sur la côte de Rio de Janeiro avant d’être arraisonné par le croiseur britannique Fawn. Plutôt que de le faire juger par la commission mixte anglo-brésilienne siégeant à Rio de Janeiro, le commandant du Fawn a préféré envoyer le navire et sa cargaison à Demerara pour que le cas soit examiné par la cour de l’amirauté qui y siégeait. Entre-temps, cent vingt-cinq captifs, c’est-à-dire un quart de la cargaison initiale, étaient décédés. Les survivants ont été émancipés dans la colonie britannique et y sont restés14.
- 15 Correspondance de Hamilton à Aberdeen, 24 décembre 1841, NAGB, FO 84/1433, contenant les document (...)
29Toutefois, au début de l’année 1841, le Dois de Fevereiro n’était pas immédiatement reparti pour le Guyana ; José et Francisco avaient été laissés sous la responsabilité du commandant de la station navale britannique de Rio. Une longue négociation diplomatique s’en est suivie. En novembre 1841, le ministre brésilien des Affaires étrangères, Aureliano de Souza e Oliveira Coutinho, a transmis à la légation britannique de Rio de Janeiro une réclamation de Gonçalves da Luz comportant une demande d’informations sur les conditions dans lesquelles ses esclaves avaient été saisis et sollicitant leur restitution. Hamilton a rapidement répondu en admettant avoir les esclaves en son pouvoir mais en refusant de les rendre car il ne pouvait « s’opposer aux accords bilatéraux » pouvait « s’opposer aux accords bilatéraux15 ». À la fin de l’année 1841, Hamilton a fait suivre ce rapport à son supérieur, Lord Aberdeen. Six mois plus tard, ses arguments étaient renversés.
- 16 Correspondance d’Aureliano Coutinho à Hamilton, 24 janvier 1842, attachée à la correspondance de (...)
30Entre-temps, Aureliano Coutinho avait sollicité des conseils juridiques. Le procureur de la Couronne, du Trésor public et de la Souveraineté nationale reconnaissait le zèle humanitaire des britanniques, mais interprétait les accords bilatéraux et la législation de répression de la traite d’une tout autre manière. Le procureur insistait sur le fait que le traité de 1826 n’avait pas mis fin à l’esclavage et que, en conséquence, il n’y a avait aucun obstacle à ce que « chacun continue à posséder [des esclaves] et à considérer ceux qu’ils possédaient et avaient acquis avant le délai fixé pour l’abolition de la traite comme sa propriété16. » En outre, il ne reconnaissait pas à l’Angleterre le droit de donner la liberté à des esclaves légalement acquis. Dans une dépêche envoyée à Hamilton, Aureliano s’appuyait sur l’argumentation du procureur pour développer un raisonnement politique très élaboré en défense du droit de la propriété esclave au Brésil. Le ministre répondait en disant que le traité de 1826 comme la loi de 1831 reconnaissaient l’existence d’esclaves au sein des équipages et précisait qu’ils ne devraient pas être inquiétés par des actions abolitionnistes. Il rappelait aussi que les parties s’étaient mises d’accord sur ces mesures lors des négociations et que
« ni l’intention du Brésil, ni celle exprimée au nom de l’Angleterre, dans les respectifs accords, n’avaient eu la prétention de confondre les esclaves noirs (même s’ils étaient trouvés à bord d’un bateau de toute évidence engagé dans la traite)avec les Africains arrachés de leur pays natal après l’époque de l’abolition de ce commerce17. »
31Aureliano se révélait subtil casuiste en évoquant la ligne fragile qui distinguait le statut des personnes dans des circonstances différentes. Il devait se présenter comme un avocat de la liberté des Africains pris dans la traite illégale en même temps qu’un défenseur intransigeant de la propriété des trafiquants brésiliens sur leurs esclaves-marins. Il se tient sur cette position fragile, avec un ton d’indulgente autosatisfaction, rappelant que traiter ses sujets avec justice était un devoir du gouvernement impérial brésilien…
« chaque fois qu’un fanatisme et un zèle excessifs ou un principe spéculatif capable de produire les conséquences les plus funestes n’ont pas égaré les esprits ; un devoir qui pousse l’État le plus démocratique des temps modernes à conserver l’esclavage de pair avec la liberté la plus illimitée ; un devoir qui a obligé la Grande-Bretagne à le soutenir jusqu’à une époque très récente, même si elle se distingue depuis des siècles du reste de l’univers par ses institutions libérales ; et enfin un devoir qui, parallèlement à d’autres obligations sociales, est sûrement d’une telle nature que parfois il afflige le cœur humain, mais qu’une bonne politique ordonne pourtant qu’il soit exercé sans hésitation et sans peur de la censure, qui serait nécessairement injuste tant que les puissantes raisons sur lesquelles ce devoir est fondé continuent à exister18. »
32Aureliano justifiait sa défense de l’esclavage en disant, avec délicatesse, qu’il était circonstanciel et justifié par la « bonne politique ». C’étaient les mêmes arguments qui étaient malheureusement employés en d’autres circonstances pour justifier que l’on fermât les yeux sur l’esclavage illégal des Africains importés depuis 1831, dont la liberté était pourtant assurée par la loi et par le traité comme il l’admettait lui-même.
- 19 Correspondance d’Aberdeen à Hamilton, 3 juin 1842, NAGB, FO 84/1433.
- 20 Correspondance de Hamilton à Aberdeen, 20 septembre 1842, NAGB, FO 84/1433 ; cf. aussi entrée lan (...)
- 21 Correspondance de Donnelan à Hamilton, 6 août 1842, attachée à la correspondance de Hamilton à Ab (...)
33Cette interprétation des accords brésiliens à propos du statut des esclaves-marins fut envoyée à Londres et remise par Aberdeen au procureur général de la Reine qui reconnut que la convention additionnelle de 1817 admettait que l’on puisse trouver des esclaves-marins à bord des bateaux se livrant à la traite et que, dans ce cas, seuls les captifs destinés à la vente devaient être émancipés. Le procureur admit que la convention ne contenait aucun article stipulant l’émancipation des esclaves membres de l’équipage, que rien ne précisait le traitement qu’il fallait leur réserver soit devant les commissions mixtes siégeant en pays étranger, soit dans les cours des colonies britanniques19. Récusé, Hamilton ne s’est pas découragé pour autant. Dans les mois qui ont suivi, il a réuni de nouvelles informations sur José et Francisco. Il a appris que ce dernier avait été marin sur un autre bateau capturé, le brigantin Santo Antonio et que, envoyé dans la colonie anglaise du Cap de Bonne-Espérance, il était réputé y avoir vécu en liberté. De son côté, José était à bord du Crescent, le bateau-hôpital britannique ancré dans le port de Rio de Janeiro, qui servait de dépôt pour les Africains saisis lors des interventions abolitionnistes de la marine britannique. Plusieurs ex-esclaves se trouvaient là, comme José, et selon le commandant Donnelan, ils était traités comme des recrues sans entraînement naval (landsmen), recevaient salaire et nourriture de la part de la marine royale et étaient considérés, du point de vue hiérarchique, juste au-dessous des matelots20. C’était comme s’ils revenaient dans le monde des travailleurs de la mer par le bas de l’échelle. D’autres éléments importants étaient aussi en jeu dans l’enquête d’Hamilton. Selon le commandant Donnelan, José redoutait la perspective d’être renvoyé à son maître. Ses six camarades étaient venus intercéder en sa faveur et implorer qu’eux aussi ne soient pas rendus puisqu’ils s’étaient habitués à se considérer comme libres, à être payés, à recevoir la protection de l’Angleterre et à être traités comme des sujets britanniques, et non plus comme des esclaves21. Selon les vues abolitionnistes du commandant :
« Le séjour prolongé de ces Noirs à bord du Crescent, le traitement dont ils avaient bénéficié et leur rapport continu avec des personnes libres avaient fait naître chez eux un désir naturel de liberté. Le contraste, pendant cette période, entre leur passé et leur condition présente leur a permis d’apprécier le grand bénéfice qui était en jeu et, sans aucune exagération, nous pouvons dire que leur angoisse était aussi grande que spontanée. L’apathie n’est plus une caractéristique de leur caractère puisque la conscience d’être traités comme hommes a excité leurs plus nobles facultés, ils sont devenus laborieux, leur comportement général est bon et l’idée d’être Anglais est un motif d’orgueil, ouvertement exprimé22. »
- 23 Note d’Antonio Gonçalves da Luz au ministère des Affaires étrangères, 26 avril 1843, attachée à l (...)
34Pour Donnelan et Hamilton, José et les Africains qui étaient sous leur responsabilité démontraient la supériorité de la liberté sur l’esclavage et, plus encore, explicitaient la manière dont les Anglais savaient traiter les Africains. Garantir leur liberté était donner une leçon au gouvernement brésilien, les rendre, un signe de faiblesse. En fait, Hamilton poussait le gouvernement britannique à indemniser Antonio Gonçalves da Luz pour José et Francisco, de manière à éviter de les renvoyer en esclavage. Il y parvint. Par l’intermédiaire du secrétaire des Affaires étrangères, Honório Hermeto Carneiro Leão, il obtint que Gonçalves da Luz puisse prouver qu’il avait acheté les deux esclaves légalement. Les deux reçus – déjà mentionnés – du payement de la taxe pour les esclaves José Majojo et Francisco Moçambique, lors de leur voyage à Porto Alegre comme marins de la patache Luz, furent considérés suffisants pour prouver que les esclaves lui appartenaient et qu’ils étaient arrivés au Brésil avant la loi d’interdiction de la traite. Gonçalves da Luz accepta alors de leur donner la liberté pleine et inconditionnelle contre un payement de 1 600 mille réis même s’il y ajouta ses craintes que José et Francisco soient « moins heureux qu’ils ne l’étaient dans cette capitale, traités comme il l’a toujours fait, comme s’ils étaient ses enfants ».23
- 24 Correspondance de Hamilton à Aberdeen, 22 juin 1843, NAGB, FO 84/1433.
- 25 Relatório da Repartição dos Negócios Estrangeiros apresentado pelo Ministro e Secretário de Estad (...)
35Hamilton a vérifié auprès des marchands d’esclaves locaux que la somme demandée par Gonçalves da Luz correspondait à la valeur du marché pour des esclaves-marins à Rio de Janeiro. Leur maître n’avait même pas demandé une indemnisation pour le temps de service des Africains compris entre l’arraisonnement du bateau et le payement de l’indemnisation (les salaires qu’ils auraient touchés étaient estimés entre 16 mille et 20 mille réis par mois)24. Le nouveau ministre des Affaires étrangères brésilien, Ernesto Ferreira França, a pu signaler dans son rapport pour l’année 1844 qu’Antonio Gonçalves da Luz avait reçu de la Grande-Bretagne une indemnisation pour ses esclaves José et Francisco pris sur le Dois de Fevereiro, en précisant que des réclamations similaires adressées à la commission mixte de Londres n’avaient pas obtenu les mêmes réponses25. Malheureusement, le rapport ne donne pas de détails sur les autres cas individuels, mais il s’étend sur les difficultés diplomatiques engendrées par la campagne britannique de répression de la traite. Le ministre détaille les arraisonnements de bateaux brésiliens dans les eaux territoriales du pays ou en haute-mer pour lesquels la marine britannique a choisi de ne pas saisir la commission mixte, mais les tribunaux de la vice-amirauté dans les colonies de Demerara ou du Cap de Bonne-Espérance. Le ministre a rappelé que le gouvernement impérial protestait toujours lorsque les accords internationaux ou le droit des gens étaient violés au préjudice des sujets brésiliens. Ce n’était bien entendu le cas que pour défendre des trafiquants ou des propriétaires d’esclaves.
- 26 Correspondance de Hudson à Palmerston, 15 décembre 1846, NAGB, FO 84/634.
- 27 Sur les liberated Africans (Africains libres) dans la colonie de Trinité, voir Rosanne M. Adderle (...)
36La dernière information que nous possédions sur José et Francisco est leur inscription sur la liste de passagers du Despatch. Ils y apparaissent seulement comme Francisco Moçambique et José, faisant partie de l’équipage du bateau Santo Antônio en compagnie de Jacob et Andrew (André). Ces derniers, en réalité, travaillaient sur le Maria Carlota et avaient été aussi libérés après indemnisation de leur propriétaire. Francisco était marié avec Tinga, une Africaine presque aveugle, probablement en raison d’une ophtalmie attrapée pendant la traversée de l’Atlantique, dans le bateau Anna, saisi en 184126. Le groupe le plus nombreux des passagers du Despatch était composé de malungos (compagnons de traversée) du Flor de Luanda, arrivés à Rio en 1838 et placés sous tutelle pendant huit ans, certains à la Santa Casa de Misericórdia, d’autres chez des particuliers en qui le chargé d’affaires britannique à Rio, William Ouseley, avait confiance. Après cette période, les cent cinq survivants ont reçu de la légation britannique des lettres d’émancipation définitive et leur salaire pour les années de service obligatoire qu’ils avaient effectuées. Devant l’offre d’aller dans une colonie britannique où « ils jouiraient de la pleine liberté », ceux qui avaient une famille ont embarqué vers la Caraïbe. Vingt-huit Africains libres du bateau Flor de Luanda, avec sept enfants et quatorze Africains de différentes cargaisons qui avaient servi sur le Crescent plus trois enfants, cinquante-deux personnes au total sont arrivées à l’île de Trinité en février ou mars 1847 et y ont commencé une nouvelle vie. Nous ne savons pas s’ils ont été engagés sous contrat comme les autres Africains libres qui s’y trouvaient déjà et avaient été directement pris en charge par les tribunaux de la vice-amirauté (Mamigonian 2009b). Dans les colonies britanniques les Africains libres n’étaient pas l’objet d’un contrôle pointilleux de la part des autorités coloniales. Nous perdons les traces de José et Francisco en 1847, sans savoir s’ils sont restés à Trinité ou s’ils ont continué leur voyage27.
37Ces fragments réunis dans les archives diplomatiques britanniques sur José Majojo et Francisco Moçambique révèlent des trajectoires très riches et caractéristiques de l’âge des abolitions. En même temps que se développent des débats sur les significations quelquefois contradictoires de la liberté, de nouveaux flux migratoires s’installent dans le monde atlantique et de nouvelles frontières se dessinent entre les territoires soumis à l’esclavage et ceux qui y ont échappé. Cependant, si nous en restions à la description de ces parcours singuliers, nous ne ferions qu’ajouter deux noms à la liste des individus sauvés de l’anonymat, en laissant inachevé le travail de l’historien. Les significations de ces trajectoires vont bien au-delà des deux histoires individuelles, elles éclairent de nouveaux contextes jusqu’à présent peu explorés dans l’historiographie brésilienne et atlantique et aident à repenser les anciens. Je signalerai cinq voies possibles pour l’interprétation de ces fragments.
38La première concerne le recrutement des Africains destinés à travailler dans les colonies britanniques de la Caraïbe. Lorsque le Dois de Fevereiro a été capturé, en 1841, au lieu d’être déféré à la commission mixte siégeant à Rio de Janeiro, il a été jugé devant la cour de la vice-amirauté britannique du Guyana. La nouvelle politique de l’abolitionnisme britannique conjuguait alors les efforts de la marine royale pour réprimer la traite avec le recrutement de main d’œuvre pour les colonies où l’esclavage avait été déjà aboli et où l’on mettait en place un système de travail sous contrat. Considéré par les historiens anglophones comme un programme explicite de recrutement d’Africains, ce double processus a conduit vers les colonies un nombre significatif de captifs saisis sur les bateaux de traite jusqu’au début des années 1860 avec un pic entre 1845 et 1850. En effet, la fin du traité anglo-brésilien en 1845 et l’institution, la même année, par le Royaume-Uni de l’acte Aberdeen qui considérait la traite brésilienne comme un acte de piraterie et imposait que les bateaux saisis soient jugés par les cours de l’amirauté britanniques, amplifient un processus qui s’épuise avec l’interdiction définitive de la traite par le gouvernement brésilien en 1850. Depuis la Sierra Leone ou Sainte-Hélène – sièges des tribunaux les plus souvent utilisés par les commandants de la marine royale britannique pour juger les bateaux en route vers le Brésil ou Cuba – les Africains trouvés dans les cales étaient dirigés vers les colonies britanniques où ils étaient engagés sous contrat de travail à temps fixe (indentures). Alors que le recrutement d’Indiens et de Chinois commençait à peine, ce processus a fourni une main d’œuvre abondante pour les plantations de la Caraïbe dont les Britanniques ne pouvaient se passer (Asiegbu 1969, Lai 1993, Schuler 1980 et 2002). L’histoire de José et de Francisco met en évidence l’existence de l’axe Rio de Janeiro - Caraïbe britannique au cœur de ce dispositif et éclaire quelques aspects de son fonctionnement. Dans un article récent, j’ai analysé les formes de recrutement adoptées par les agents britanniques sur cet axe : si le plus grand nombre « des émigrants » qui quittaient Rio étaient des captifs africains se trouvant sur les bateaux qui les transportaient vers les Amériques, d’autres étaient des Africains libres (comme ceux du Flor de Luanda), marins, esclaves fugitifs ou esclaves déplacés dans le cadre du commerce interprovincial de cabotage (Mamigonian 2009b).
- 28 Relatório da Repartição dos Negócios Estrangeiros apresentado pelo ministro e secretário de Estad (...)
39La mise en évidence d’un axe brésilien de recrutement de travailleurs africains pour les colonies de la Grande-Bretagne suggère que la campagne abolitionniste britannique change de nature à partir de 1840 et nécessite une nouvelle approche de la part des historiens travaillant sur l’abolition de la traite. Ce tournant historiographique est la deuxième piste d’interprétation que j’aimerais proposer. Plusieurs travaux importants ont analysé l’impact de l’acte Aberdeen sur les relations diplomatiques entre le Royaume-Uni et le Brésil et ont montré l’augmentation des saisies des bateaux brésiliens mais il n’y a pas encore eu une quantification de ces arraisonnements, ni une description du transfert vers la Caraïbe de la main d’œuvre initialement destinée au Brésil. Une analyse minutieuse de l’impact des saisies de navires sur la diplomatie et la politique brésiliennes est encore à constituer, car leurs conséquences allaient bien au-delà des pertes monétaires subies par les trafiquants. La documentation officielle brésilienne suggère que le gouvernement impérial a pris soin de ne pas faire de bruit autour de cette question. Ce n’est qu’en 1849 qu’une liste des bateaux brésiliens jugés par les cours de la vice-amirauté britannique apparait dans le rapport sur les affaires étrangères28. La section des affaires étrangères du Conseil d’État brésilien s’occupait à ce moment-là de plusieurs problèmes épineux d’interprétation de l’accord bilatéral signé en 1826 et d’arraisonnements de bateaux en contradiction avec cet accord. Au même moment le ministère des Affaires étrangères arbitrait une série de réclamations du même type que la demande de restitution de José et de Francisco. Depuis l’Indépendance, la diplomatie brésilienne avait appris à travailler et s’était affermie dans les négociations avec l’Angleterre à propos du commerce et de l’interdiction de la traite. Ses agents intervenaient efficacement au nom de la protection des intérêts brésiliens, y compris ceux des trafiquants, et exigeaient la stricte application des accords bilatéraux dans les jugements des bateaux arraisonnés. Les mesures adoptées par la Grande-Bretagne pendant la nouvelle phase de la campagne abolitionniste, tout au long des années 1840, ont dû mettre à rude épreuve l’autorité des hommes d’état brésiliens face à leurs appuis politiques. En effet, les Britanniques ont alors réinterprété à leur manière les accords bilatéraux et, cette fois, ont mis en danger la pérennité de l’institution esclavagiste. Les décisions prises par le gouvernement brésilien pour réprimer la traite à partir de 1850 peuvent être réinterprétées sur la base de cette nouvelle lecture de la campagne britannique.
- 29 Emma Christopher (2006) s’arrête à la prohibition de la traite par la Grande-Bretagne en 1807.
- 30 ANRJ, Códice 184, v. 3.
40Une troisième voie de recherche, ouverte par les trajectoires de José et de Francisco, est celle de la situation des marins, en particulier des esclaves, face aux tribunaux qui jugent les bateaux de traite arraisonnés (Reis et al. 2010 : 99-275, Christopher 2006)29. Les accords bilatéraux ne précisaient rien sur le sort à réserver aux esclaves-marins et remettaient la punition de l’équipage à la législation de chacun des pays concernés. Dans la pratique quelques esclaves des équipages des bateaux condamnés pour traite illégale ont été émancipés, comme s’ils avaient fait partie de la cargaison. C’était apparemment le cas, par exemple, des quatre marins du bateau Orion, enregistrés sur les procès-verbaux comme des esclaves ladinos et émancipés en compagnie des boçais en 1836. Nous ne savons pas s’ils ont été traités comme des Africains libres30. D’après Jenny Martinez (2008 : 591-592), l’interprétation retenue par les autorités britanniques dans les commissions mixtes était que les esclaves des équipages devaient être rendus aux autorités du pays de leurs maîtres pour y être jugés. Pourtant, cela ne s’est pas passé ainsi pour José et Francisco. Leur histoire manifeste une transition dans la politique britannique relative aux esclaves qui, par différentes voies, devenaient des protégés du gouvernement de Sa Majesté Britannique, comme ce sera le cas de manière systématique en 1850 et 1851.
41La quatrième piste offerte par les cas de José et de Francisco concerne précisément la manière dont les agents britanniques défendaient la liberté des Africains. Ils ont commencé avec les Africains émancipés par la commission mixte dont la tutelle les intéressait tout particulièrement, ensuite ils ont étendu leur action aux esclaves marins et aux fugitifs qui cherchaient leur protection et, finalement, ils ont pris en considération tous les Africains ayant été importés depuis l’interdiction de la traite (1830-31), ce qui revenait à défendre l’abolition immédiate de l’esclavage. L’extension de la définition d’« Africain libre » par les agents britanniques a été connue de l’opinion publique brésilienne à l’occasion des évènements liés à la répression de la traite, mais aussi par d’autres voies moins explicites. Les Africains libres et les esclaves ont, eux aussi, pris conscience de ce qui se passait (Mamigonian 2010). Il faudrait explorer maintenant la manière dont les Africains étaient informés de ce conflit diplomatique, la manière dont ils le comprenaient et s’en servaient. Il serait tout aussi pertinent de se demander quel a été l’impact de la radicalisation de la position britannique sur les stratégies de domination des propriétaires d’esclaves et sur la politique du gouvernement impérial tout au long du xixe siècle.
42La situation de José et de Francisco était celle de beaucoup d’autres Africains et créoles qui vivaient dans des conditions ambigües résultant des situations créées par l’abolition de la traite et par la redéfinition des frontières entre esclavage et liberté. Cette ambigüité offre la possibilité de nouvelles recherches. En effet, José et Francisco n’étaient pas les seuls à faire l’expérience d’un statut juridique incertain et d’une liberté fragile. Les Africains libres qui vivaient sous tutelle, les Africains importés illégalement et gardés comme esclaves, les affranchis ou les personnes de couleur libres qui étaient constamment menacés de retour à l’esclavage, les esclaves vivant dans des territoires où l’abolition progressive était enclenchée, les enfants d’Africains libres et d’esclaves affranchies conditionnellement étaient confrontés aux mêmes problèmes. Les conditions ambigües n’étaient pas une nouveauté à l’âge des abolitions mais, sans aucun doute, leur nombre est allé croissant lorsque les procès liés à l’interdiction de la traite se sont multipliés sur plusieurs territoires du monde atlantique, lorsque les pays ayant aboli l’esclavage étaient les voisins de ceux qui le maintenaient, lorsque les informations et les idées circulaient de l’un à l’autre, lorsque les stratégies abolitionnistes étaient mises en œuvre ici ou là et, plus particulièrement, lorsque des individus apprenaient à les utiliser pour créer des brèches dans la domination esclavagiste.
43La présentation du cas de José Majojo et Francisco Moçambique a été l’occasion d’une réflexion sur la reconstitution des trajectoires individuelles à l’époque de l’abolition. En revenant sur la manière d’utiliser la documentation disponible et d’interpréter des cas singuliers dans les contextes qui sont les leurs, je n’ai pas mésestimé les limites de l’exercice lorsque nous ne disposons ni d’autobiographies ni d’archives privées. Toutefois, j’espère avoir montré que les traces indirectes et fragmentées de ces vies qui subsistent dans les archives publiques sont suffisantes pour offrir aux historiens de l’esclavage atlantique non seulement la possibilité de reconstituer des existences silencieuses mais aussi de poser de nouvelles questions à propos de l’âge des abolitions. Les multiples significations des trajectoires complexes de José et Francisco renvoient aux expériences qu’ils ont vécues et aux choix qu’ils ont pu faire dans un moment de changement, de forte incertitude, mais aussi d’expectative sur les nouvelles significations de la liberté et de la citoyenneté.